以前の家はよく植物が枯れる家だった。「あまり手をかけなくても強く育つから」といただた植物まで、とにかく枯れた。特に衝撃的だったのは、パキラ。家にやってきた3日目に葉を落とし、その後、二度と芽吹くことはなかった（可哀想に）。

暗い話をするつもりはないけれど、数年前まで、あまりの分かり合えなさから「離婚」という２文字が常に浮かんでいた。夫婦とはいえ他人なので、夫がどう思っていたかは本当のところはわからない。でも少なくともわたしは、冷たくて、ドロっとした感情が常に取り巻いていて離れなかった。

そう、くどいようだけど暗い話をするつもりはなくて、それでなんだけど。伝えたいのは、植物ってわたしたちの言葉や感情を敏感に感じ取っていたのではないかなということ。怒りや悲しい言葉、それらが植物たちの生命力を奪っていったのかもしれない（本当に、可哀想）。

「言霊」というように、日々発する言葉や思想は現実に反映される。植物が枯れてしまったことは、自分が作り出した状況だったのではないか。植物だけじゃない、何もかも新品でやわらかい赤ちゃんも、年を重ねるうちに内面が表情に現れはじめる。自分は今、どんな表情をしているかなとか。

リノベーションはある意味、夫との再婚だった。お互いに生活や相手のことを再確認する時間も含めて。これが功を奏したのか、今のところ、前のようなドロドロとした感情はどこかに消えてなくなった。

ちなみに、今の家では、「あまり手をかけなくても」植物たちは元気に育っている。眉間の皺は消えた。

大丈夫、以前よりは、上手くやっていけてるのかもしれない。

【おまけ】最近の猫の「おいどん」

袋があると入りたくなる。

▷「家族が家族じゃなくなる家」を設計した人はこちら